Vô Niệm, Vô Hối

Quang An sinh ra ở một miền quê yên bình vào những năm cuối của thế hệ 9x. Từ một cậu bé nhút nhát, xinh trai và có phần yếu đuối, An dần lớn lên, đi qua những thăng trầm rất đỗi bình thường của tuổi học trò: những mối tình trẻ con ngây ngô, những trò nghịch dại, những năm tháng cúp học chơi game, và rồi đỗ đại học, bước vào đời với nghề IT.
Cậu mang trong mình một mệnh cách kỳ lạ: "Thiên đạo thù cần" - chỉ cần bắt tay vào làm là sẽ có kết quả, chẳng cần tranh đoạt hay dốc hết sức mình. Nhờ đó, An nhanh chóng trở thành một "key member" ở nhiều công ty, được mọi người quý mến bởi sự nhiệt tình, vui vẻ, tấu hài và cực kỳ hào phóng (sẵn sàng mua đồ ăn chung, bao trà sữa, v.v.).
Nhưng ẩn sâu bên trong sự tháo vát và hòa đồng ấy, Quang An lại là một hòn đảo bị cô lập hoàn toàn về mặt cảm xúc. Bắt nguồn từ những cuộc tình đơn phương và hụt hẫng thời đi học, những mối quan hệ bạn bè thân thiết dần phai nhạt, cho tới sự hối thúc lập gia đình gay gắt từ người thân... An chọn cách đóng chặt cửa lòng mình lại. Cậu không ghét ai, không giận ai, không xích mích với ai, nhưng cậu cũng chẳng còn khả năng yêu thương hay bận tâm đến bất kỳ ai, kể cả chính cha mẹ ruột ở quê hay người chị, cháu gái của mình.
Cuộc sống với An dần trở thành một sự tồn tại vô vị. Cậu chỉ sống vì chính cậu, sao cho bản thân thoải mái, tránh xa rắc rối. Việc nhắn tin tìm bạn gái theo ý người lớn cũng chỉ là sự đối phó trống rỗng, đến mức phải dùng AI để tìm từ ngữ trả lời mà không có chút cảm xúc nào. Tất cả mọi người lướt qua đời An cũng như gió thoảng mây bay.
Năm 30 tuổi, khi đã làm đến chức vụ chủ chốt, có khả năng kiếm tiền và độc lập, An chấp nhận sự trống rỗng trong tâm hồn như một bản ngã chân thật nhất. Quang An đi đến một quyết định bình thản theo quy ước cậu đinh ninh trong đầu từ nhỏ: sống đến năm 30 tuổi và khép lại cuộc đời. Một cú gieo mình xuống dòng sông ở Đà Nẵng, không một giọt nước mắt, không một lời oán trách, không một căn bệnh trầm cảm hay tâm thần. Quang An rời bỏ cuộc đời một cách dứt khoát, điềm nhiên, đúng theo tâm thế cốt lõi của đời cậu: Vô niệm, vô hối.